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  　このベトナム日記は、作者が、1996年8月29日から11月28日までベトナムへの2回目の出張期間中に綴ったものです。



  写真は当時のものです。普通のカメラで撮影し、現像した写真を当時のデジタルカメラで撮り直したものです。


  また、文章と写真は必ずしも関係があるものではありません。


  作者がイメージ的に合うものを並べました。


  文章はその当時に綴ったもので個人的な意見です。


  ベトナムの雰囲気が伝わるとうれしいです。


  



  ベトナムへ愛をこめて


  作者


  



  1996年8月29日


  
ヴィエトナムの空は、どんより灰色だった。
でも、田んぼの緑はとても奇麗だった。　
人々はあわただしく、たくさんが行き交う。
ごみごみした灰色の町。それでも人々は、集まり行き交う。
すっきりできないかもしれない。明るくならないかもしれない。
が、明日に向かって、直走る、走る、走る。
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  1996年8月30日


  
（ヴィエトナムに）来ると、リズムが変わる。
アジアにはサンバはないけれど。
（ヴィエトナムに）来ると、心が変わる。
素直な裸の心だ。
（ヴィエトナムに）来ると、楽しくなる。
わくわくするんだ。
（ヴィエトナムに）来ると、涼しくなる。
こんなに暑いのに。
そして、また日が暮れていく、静かに本当に静かに。
奇麗な夕日と一緒に帰ろう。
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  1996年8月31日


  
まるで、週末の午後にボサノバを聴きながら居眠りをしていたようなそんな気持ちで、
朝を向かえられる。そんな国。
しゃぼてんのフルーツのミルクドラゴンを食べる。
そして、シクロに乗ってゆっくり時が流れる。
その横を、三人乗りの自転車が追い越す。時間が明らかに違う目盛で流れる。
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  1996年9月1日



  
幼稚でしかない絵画。ひたすら自分のイメージのなかを泳回る。
決して、人の領域を汚さずに、かつ個性的に泳回る。
優美な泳ぎ。激しい泳ぎ。楽しい泳ぎ。悲しい泳ぎ。
魅力的で、ある範囲をもった自由のなかを泳いでいる。
規制範囲のなかを泳ぐそれが本当の自由なのかもしれない。
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  1996年9月2日



  
独立記念日に最大のお祭りが見え隠れ。
行進、花火、コンサート、いたるところで明るくも寂しい。バイクにまたがり、直走る。
一つの独立記念日の在り方だ。人々は、前夜からの盛り上がりは今夜も続く。
そして何事もなかったように、夜の明りは、静かに、あでやかに。
西に沈む、夕日のごとく、一年のながい眠りにつく。
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  1996年9月3日


  
妙子に雅臣は、「俺の夏休みを返せ！」と強くののしる様に言った。
それは、明らかに別れを意味していた。
そんな、悲しいののしりや別れなどは、どこにも存在しない。
ハンは、孝介に静かに優しくそして悲しい影のなかつぶやいた。
「私、できれば生みたいの！」
か弱い身体から想像もつかない、力強さだった。
女として、そして母親として。
孝介は、そんな力強さにベトナムを感じるのであった。
それがゆえに、ベトナムを愛し、ハンを愛するのであった。
そんな気持ちを押えることが、出来ずにただ後ろ背を強く抱くのであった。
雅臣にほかに出来ることはなかった。
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  1996年9月4日


  朝日が昇るように静かにまた一日が始まった。
もう何年たったのか、忘れるほど静かだった。
人々は、意図的にさわるまい、ふれまい、静かに。
そんな戦いの痛手も忘れ切った昨日、イラクがクルド人区に。
それに対して、アメリカがイラクを攻撃した。
人が、生き続ける。
人が、戦い続ける。
「だれも望まない争い」を誰かが望んでいる。
きっと神様は、笑っていらっしゃるだろう。
最初で最後の失敗作を。
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  1996年9月5日


  一人、町を歩く。
皆が怖い目で、見つめる。
応えられずに、“にっ“と笑う。
濃い肌、白い歯、どこから生まれるのかと言うとてつもない笑顔。
なんてありがたいんだ。
こんな、笑顔見たことない。
いや、出会ったことのある笑顔。
自分が、王子様としてこの世に産声を上げた頃。
そんなことも忘れる位、昔のことかもしれないね。
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  1996年9月6日



  
センターハノイから、レットリバー、を渡り、ザーラムへ。
ドンアアイン、そしてソクスンへ行く。
国道３号線は、相変わらず、ほこりっぽくでこぼこだった。
そこそこの交通量だった。
バイクが多い。
だんだん自転車に変わっていく。
店もだんだん、田んぼに変わっていく。
ソクスン（沢山の山＝沢山）の麓の湖についた。
どうやら人工的に造られた湖だ。
それは、自然と調和のとれたまるで自然そのものだった。
きっと、ベトナムで見る一番きれいな水だったのでは。
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  1996年9月7日



  
激しい拘束を受けている。
そんな熱い愛情を感じる。第一印象は、どこへやら。である。
優しさを超え、友情を超え、きっとこれは、愛情だ。
人のすべてだ。愛こそ。
忘れていた何かを、そして何もかも思い出さずにはいられない。
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  1996年9月8日


  
何と、不思議なことか。
ベトナムにも占師がいた。
彼は、日常使わない、若い人は使うは愚か意味さえ分からない、漢字を使う。
名前や生年月日から占う。
儒教の流れだろう。これがまたよく当たる。
また、ベトナム語で淡々と語ると、不思議な趣からそんな気がする。
とても不思議な響を持つことば、ベトナム語。
不思議と当たった。
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  1996年9月9日


  
人は、不思議だ。
自由を求め、歩き続ける。
そしてなにも見つからない。
だからまた、歩き続ける。
自由を神様からいただく。
大草原になにもない。
なにも出来ずにただ立たずむ。
きっと自由を考えているのだろう。
本当の自由とはそんなもの。考える自由とは違う。
自由を望み考えているとき、本当の自由はない。
人は本当に自由になったときなにも出来ない。
本能を見失いエロスを得た人間は、そんな自由を失った。
人間なんて、そんなもんだ。
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  1996年9月10日


  
活気に溢れていた。
市場には人が溢れていた。
道には自転車、バイクが溢れていた。
川には水が、肉には蝿が、そして空には雲が。
町には物が溢れていた。
活気のある国。
田には、稲が溢れていた。
水もには、緑が溢れていた。
学校にはこどもが、店には物が、そして大地には命が。
活気のある町。
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  1996年9月11日


  言葉が通じない。
こんなに寂しいことはない。
一度狂い始めると、とことんずれ始める。
そこまで行くと、もう終わる。
そして一気に回復する。
言葉が通じない。
こんなに素晴しいことはない。
なにも言わない、それでもすべてが通じる。
目と目で通じ合うとはこのことだ。
そしてすべてが、終わりそして悲しい日々が始まる。
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  1996年9月12日


  
素朴の素晴しさじゃ。
水のなかで何やらを行っているようだが素晴しい。
単純な動きしかない、されど複雑な動きに感ずる。
音楽のせいだろうか？
アジアの音楽は真に良い、中国、朝鮮、ここベトナムでもじゃ。
なにか、単純なのだろう、いや素朴なのじゃ。
ウオーターパペットとは、いと素晴しきことかな。
素朴の素晴しさじゃ。
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  1996年9月13日



  
雨が降る。
夕立ちの如く雨が降る。
朝なのに夕立ちの如くだ。
予期できないことか、みんな雨宿り。
屋根のあるところ全てに、人、自転車、バイク。
すこしの間、一休み。
そしてまたなにもなかったように、混沌とした、時が流れる。
わたしもまた、速くもなく、遅くもない時に乗って走り出す。
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  1996年9月14日


  
放送が聞こえなくなってゆっくりと起きた。
朦朧とした意識のなか、時とともにバイクを流す。
朝食も何か覚えていない。
今にもふりだしそうな雲だけが目にはいった。
もう一度寝れば、あと十分寝ればよかった。
どこにいても同じなので笑った。
人はみなそんなもんだ、と思ったらまた笑った。
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  1996年9月15日


  
今日で３１歳、ベトナムで言う、３２歳。“かぞえ”ってやつだ。
もうそんな年なんだと思ったら少し寂しい。
でもまだ若いから結構うれしい。
まっ、予定通り気も心も体も若いらしいから。
でもやはり、寂しい。
こんなにながい人生何をしてきたんだろう。がんばろ！


  [image: ]



  



  1996年9月16日


  
ぐちゃぐちゃな道を直歩く。
池沿いの道を直歩く。
沼みたいな池の道を直歩く。
町の雑踏のなかを直歩く。
人ごみのなかを直歩く。
青空市場を、並木道を、湖のほとりを。
ぐちゃぐちゃな道を人と交す。
池沿いの道を人と交す。
沼みたいな池の道を人と交す。
町の雑踏のなかを人と交す。
人ごみのなかを人と交す。
青空市場を、並木道を、湖のほとりを。
そして、ビアホイを飲む。
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  1996年9月17日


  
暑い。本当に暑い。
太陽とは、こんなに暑いものか?
からっと、暑い。
暑い。本当に暑い。
南国とは、こんなに暑いものか?
からっと、暑い。
暑い。本当に暑い。
動くとは、こんなに暑いものか?
からっと、暑い。
だから、一杯のビアホイ（生ビール）は堪らない。
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  1996年9月18日

  
 遠い空から、友を思う。
遠い空を見、友を思う。
元気でいますか?
元気でいます。
吉報をだれより、うれしく思います。
本当は、お会いできないことがどんなに残念か。
そんな時いつも、思う。
便りのない、この喜びを。
そして、便りのある、喜びを。
遠い空から、友を思う。
遠い空を見、友を思う。
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  1996年9月19日

  
 朝のハノイを歩いて見る。
ものすごい活気である。
それも朝の５時からだ。
めまぐるしい、勢い、力を感じる。
大人から子供まで行商というか、露店を広げている。
露店といっても日本やタイ程気のきいたものではない。
正に、「座って、半畳。寝て一畳。」
半畳もないところに店を構える。
そこに、大人から子供まで回りを囲む。
地上なんと、２０センチの世界だ。
餅米、ご飯、芋、うどん、パン、ビーフン、春雨、春巻。
見たことないものまで、ありとあらえる食材が、道狭しと並ぶ。
目を合わすとおばちゃんが、少女が笑う。
しまいに食べていけと、話しかけられる。
持ち合わせのない私は、「カムウーン」と断わる。
この雑踏のなか食べたいのは山々まのだが。
この力が本当のベトナムだと感じ。喜びを覚える。
生きるために生きている。生きるために学んでいる。
生きるために過ごしている。生きるために愛している。
生きるために生きる。生きるために。
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  1996年9月20日


  
停電はよくある。
その度にシステムが落ちてデータが駄目になったなんて、よく聴く。
それでもある時、突然そいつは現われる。
そんなもんだ。でもまたやる。
デスクトップでやつがくると、無停電装置がないから間違えなく行く。
ノートパソコンなんかだって、内臓電池だから安心なんていってると。
なんでか電地がいかれてる。奴が来る前までは、電池もOKだったのに。
やはりそこにある。
文化圏が違う国に来たら、そういう配慮が必要だ。
文化圏が違う国に来たら、いろんな奴がいる。
そのすべての奴に配慮することは結構大変だったりする。
だから、最低の配慮だけは忘れてはならない。
暑い国だから、電池もいかれる。共産圏だから、保証もない。
コンピュータだから安心、なんてことはどこにもない。
人が人のために、汗をながして、働くんだね。
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  1996年9月21日


  
もうやめようよ。
こんなにいじめたら。
もういいでしょ。
そんなに楽しいの。
どんなに寂しいか。
どんなに悲しいか。
なんてわがままなんだ。
そろそろ家族のこと、そろそろ友達のこと。
動物に帰って。
本能を思い出して。
本能のまま生きて見ようよ。
子供や孫のこと考えて生きるんだ。
もうやめようよ。
ちゃんと、まじめに生きよ。
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  1996年9月22日


  
４０００年前の王朝の遺跡。
４０００年前の私の先祖は何をしていたのだろう。
李ファミリーのルーツをたどるとどうやらバイカル湖らしい。
いわゆる、黄色人種、モンゴリアンである。
そんなことを、考えさせられるところだった。
その戦国時代に、情報を敵方にもらし殺された娘。
残酷にも首を跳ねられた。
４０００年の事実か、伝説か。
歴史の偉大いさと、力と、素晴しさと、夢のようなものを感じる。
李ファミリーの御先祖様に感謝と御礼を言い、
李ファミリーの末裔までの、発展を約束し、
４０００年以上の歴史を感じながら嫁を娶ります。
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  1996年9月23日


  
真っ暗だった。昔を思い出すくらい。真っ暗だった。
世の中から電気がなくなると、こんなに暗いんだ。
一歩歩くのもままならない。
ひょっとこ踊の体制で椅子を探す。
赤外線カメラで見ていたら、間抜けだろうなきっと。
もう時期、明るい普通の世界が現われる。
しばしの冒険が終わり、少年からおじさんにもどる。
今まで、ただ暗いだけの世界から現実の世界へ。
可笑しくてしょうがない世界からつまらない世界へ。
少年の心から大人の心へ。
そろそろ帰ろ、寂しさを忘れて。
そして、いつかまたこどもに。
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  1996年9月24日


  
どんより曇った日には緑の帽子がよく似合う。
じとっと暑い日には柘笠がよく似合う。
しとしと雨には色とりどりのかっぱが。
アオザイは白が。
観光にはシクロが。
南国にはフルーツ。
ハノイには川が。
ベトナムには活気が。
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  1996年9月25日


  
キスもしない。
話もしない。
手も握らない。
ただ本を読むだけ。
キスもしない。
話もしない。
手も握らない。
ただ日にあたるだけ。
キスもしない。
話もしない。
手も握らない。
ただともにいるだけ。
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  1996年9月26日


  
ただ、かほりがほしくて。
ただ、ぬくもりがほしくて。
ただ、やさしさがほしくて。
ただ、ことばがほしくて。
さびしさがある。
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  1996年9月27日


  
健康を損ねてはじめて、健康の素晴しさを痛感するとよく言う。
日本を離れて、日本の素晴しさを痛感した。
「私たちは、日本の文化を学びたいんだ」と強く言われた。
「空手、茶道、漢字、富士山、桜」さまざまな文化を知っていた。
「もっと日本の文化を学びたい」と言う。
ベトナムに来て、１番始めに思ったことは「なんて発音が難しいんだろう」であった。
この人達の「言葉、文化は.......」と考えさせられた。
ところが今は、ベトナムの人の目を通して日本を眺めて見た。
離れたところから、日本を眺めて見た。とても素晴しい文化の国だった。
その素晴しい文化を何も身につけてない自分がいた。とても寂しかった。
勿論、１から１０まで何も身についてないわけはなく。
私のほとんどが、いやすべてが日本の文化そのものだった。
私は、日本語を教えた。うれしく、楽しかった。それ以上に悲しかった。
今度は日本語を通して日本の文化をもう１度見直さなければと思った。
私は、ベトナムに来てはじめて、日本を離れてはじめて、
日本の文化をもっと学びたいと感じた。
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  1996年9月28日


  
サービスっていろいろあるんだよね。和食の店に行くとよく分かる。
始めに来たときは、お店がほとんどないから、きまった和食の店に行く。
知らないうちに１０軒を超えた。１年たらずで。速かった。
日本から、サイゴンから。みんなそこそこおいしい。
最初の勝負は値段だ。そして最後は、優しさだ。
デザートが、コーヒーが、別にそんなにうまくない。
そのデザートが時期のゼリーになるとまたひとしおだ。
勝ち残るのは、アオザイだ。やはり、可愛さ、美しさにはかなわない。
サイゴンからのレストランが、１番日本を知っていた。
安い、うまい、きめ細かい、美しい。
本当は、そんなこと書きたいわけではなく。
そんななかに、サービスを見たのだ。
　「お茶を出しなさい」
　「おばあちゃん。お茶飲みますか」
　「お茶飲みますか？じゃない。お茶どうぞ、だ。」
私の父と母の話だ。
お茶飲みますか？だと、いいえ。といわれる可能性があるのだ。
決して押し付けでない優しさだと私は信じている。
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  1996年9月29日


  
居眠りをする。
ハンモックで眠る。
よこであの娘が私を扇ぐ。
居眠りをする。
コンクリートで眠る。
よこであの娘が私を扇ぐ。
居眠りをする。
湖畔で眠る。
よこであの娘が私を扇ぐ。
そんな国でいてほしい。
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  1996年9月30日


  
良い顔をしている。
生きている、そんな顔だ。
「貧乏だ」と言う。
決してそんな貧困な顔はしてい
ない。
まさに生き生き、している。
日焼けのせいか、化粧をしない
せいか、とても美しい。
毎日が、生きている。
生きるために生きているのだ。
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  1996年10月1日


  
蹴羽を蹴る。裸足だ。ボールを蹴る。裸足だ。
サッカーが強くなるだろうな。
そう言えば、こないだタイガーカップで３位に入賞していた。
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  1996年10月2日


  
アオザイで、胡座をかく。
女がである。
みっともない、誰かが言う。
本当はそれが、いいのである。
たまらない。
そんなセクシーあってもいいのでは、
なんて思う今日この頃である。

  

  [image: ]



  



  1996年10月3日　木版を刷る


  
毎年年賀の挨拶は木版を彫っている。
とてもシンプルなもので、その年の干支の漢字一文字である。
ほとんど、言葉もない。
書こうとすると、沢山ありすぎる。
自分なりに芸術作品を汚い字で汚したくもない。
だが、なかな納得できる作品も出来ない。
だから、一生懸命彫る。
木版というものは、結構時間を要する。
デザインを考え、イメージ通りに彫る、またこれが難しい。
そこそこの出来ばえで、納得しないと素人なので時間もくう。
その年を振り返る一瞬である。
そして、宛名のついたお年玉付年賀葉書を木版の上に置き、
宛名をバレンでおもっきりこする。
宛名の人物を考え、「来春も良き年を迎えられますように！」
ここまで刷れば、きっと何かが伝わる。
そう思うから、何も書かない。でも本当は、理由がある。
きっとある、そう思い、もう一度考える。
書かないと、いろいろ未練もある。
謝らないと、いけないこともいっぱいある。
本当の理由は、先日、先輩の小林さんに言われた。
「嫁さんも心配している！」でも俺は言う。
「李ちゃんは、李ちゃんだから、心配ないまたちゃんとしたら、遊びに来るよ」
と言ってくれている、と言う。奥さんの気持ちも本当にうれしかった。
でも小林さんの言葉がもっとうれしかった。
「友情」言わせてもらえば、男の友情を感じた
私の多くの男の友情は本当にこんなものだった
学生の時の男の友情も忘・新年会と結婚式に会うだけだ。
それでいいと思う。「便りのないのがよい便り」だ。
それでも、１年に１度くらいは、と思い、一生懸命木版を刷る。
もくもくと、今年とあの時を考えながら。
毎年、年賀の挨拶は木版を彫っている。
１つ１つが、違って味がある。
素人だから、おもしろい。
そのいちまいに感情を入れ、その人を考える。
お習字の墨をするように。
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  1996年10月4日　男のプライド


  
プライドは人間にとって非常に大切である。
こと男にとっては、かなりのウエイトをしめるものであろ。
大きすぎたり、高すぎるとエゴイストになる。
高いプライドを保つためにすることがある。
それが、エゴイストになるか魅力ある男になるかの境目である。
プライドの大きさを、高さを誰かに見せることがある。
それは、プライドを落とすときである。プライドの高い男が謝る。
そのときに、その男のプライドと謝るという行為に大きな意味を持つのである。
１番分かり易い例が、女に対してである。
ある１人の女に対して、プライドも何もかも捨てる。
その瞬間プライドの高さが良く分かる。そしてプライドの意味もきっと・・・。
その点女のプライドは逆である。女のプライドは維持することに意味がある。
どんな時代もどこでも、男は可愛い。そして女は美しい。
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  1996年10月5日


  
いや、暑い。まことに、暑い。
これが秋とは、いやはや暑い。
ここの夏は、どうなるのやら。
かなりの暑さらしい。
縁側と風輪、金魚鉢。なつかしや。
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  1996年10月6日


  
その場しのぎが好き。
臨機応変なんだ。
時間は沢山あるから、せこせこしないんだ。
見んな友達だから、仲良く生きるんだ。
みんな、大好き。みんなありがとう。
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  1996年10月7日


  

  Spring has come.とは、聴いたことがあるが。

  Winter has come.とは、ちょっとない。
今日の雨は、すごかった。
そごいの、すごくないのって。
昨日の猛暑はうそのようだった。
あの長雨の嵐が、すべて吹っ飛ばした。
町は、一転、冬の装い。
正に、Winter has come.だ。
一日にして、一番売れる季節になってしまった。
寒くて服を買うらしい。日本の夏のようだ。
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  1996年10月8日アオザイの話に華がさいた。


  
「すらっとして、とても奇麗だ。色気がある。」
「本当に、こっちの人は、細くてスタイルがいい。」
「結構、安く作れるらしいよ。歴史も短いらしい。」
「あの腰の三角は堪らないね。長い髪だと、もおお・・・。」
「でもですよ。私はですよ。高校生がですよ、白いアオザイでですよ、
自転車に乗っとるときがですよ。純粋に言って、素晴しいですよ。」
この世をすべて悟った人をここまで「純」にさせる、アオザイであった。
アオザイの話に華がさいた。
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  1996年10月9日


  
今日、久しぶりに真ん中の弟にあった。
先日、二人の弟が日本に留学した。
その話で、寂しくなった一番上の弟が泣いた。
ここへ来て、兄弟や家族が増えた。
そんな人類の根っこを感じる国だ。
末っ子の私が沢山の弟が出来、今度は姉兄を・・・。
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  1996年10月10日


  
奇麗な人と目が合う、また目が会う。
目がとても奇麗だ。
気になって、振り返る。
二度と目は、逢わない。
珍しく、興味があるが、振り返るほどプライドが低くない。
目が合ったときに、微笑めばとても素敵な笑顔が返る。
　素直が売り物の私でも
かなわない程素直な人々が住む、魅力のある国だ。
とってもあったかい。
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  1996年10月11日


  
人は、力なり。
人手で田植えをはじめ、たこすりをし、刈り入れをする。
脱穀も人力、輸送も人力、販売も人力である。
それを一年に三度行う。三期作だ。
それで世界三位の御米の輸出国だ。
人海戦術は何と素晴しきかな。
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  1996年10月12日


  
パーテー下手だ。なんて誰かが言った。
対外的に何かをするのが、苦手のようだ。
何かの中にいないと気がすまない。
小さな世界をすぐ作る。
そしてそれに湖着する。
会社なんかでもそうだ。
すぐに自分の居場所を作りたがる。
安心できないらしい。
アベレージを気にする。アベレージを作る。
アベレージのバンドから外れると大変だから。
下へ外れるとばかにされ、上に外れるとたたかれる。
生きるって大変だね。
だから、楽しく生きようよ！みんなでたのしくね。
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  1996年10月13日


  
先日、弟たちとカラオケに行った。
上の弟は「この曲がとにかく好きだ。」と言う。
好きだからと、もう一度歌う。
結局、三回その歌を歌った。
好きだと言うだけで、決してうまくない。
暑い奴、純な奴。そんな弟たちが、結構好きだ。
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  1996年10月14日


  
人生を占う。
画家が占う。
ベトナム語で占う。
中国語で書く。
どうやら、名前の漢字と生年月日で占う。
たばこが煙たい。
さまざまな絵が覗き込む。
さまざまな像が語りかける。
不可思議な体験だった。
当たっていた。
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  1996年10月15日


  
今日は、ススキの日であった。
一輪差しにススキの穂。風流であった。
一輪差しというところが憎い。洒落ている。
名月はとうに過ぎたが、今日はとても暑かった。が、何かいい。
そんな気にさせる、ベトナムが好きだ。祖国を感じる。
沢山の人が行き交う、シャッターを切る。
ビアホイ雑然と、シャッターを切る。
水辺の寛ぎ中、シャッターを切る。
田んぼの静かな時間、シャッターを切る。
バコタへの御参り、シャッターを切る。
オープンエアマーケっト、シャッターを切る。
地べたでお茶をすすり、シャッターを切る。
雑踏の中に立ち、シャッターを切る。
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  1996年10月16日


  
汽車に乗る。何もない。
直走る。何もしない。
野を、山を、海を。何も考えない。
たいくつなじゆうなじかん。
ココヤシを飲む。ほかに何もない。
直眠る。ほかに何もしない。
ゆっくり変わる景色。ほかに何も考えない。
退屈な自由な時間。そして、プチパリ。
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  1996年10月17日


  
汗なんかかく。
額を拭い、気がつく。
じとっとかく。
暑くはない。
涼しいくらいだ。
それでもかく。
首なんかすごい。
ベタッとしている。
きっと健康なんだなー。
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  1996年10月18日


  
絵が書きたくて、筆をとる。なにも書けない。
そんな時があるだろう。すごく書きたいんだ。
けど、何を書きたいのか分かんない。
目の前のことなんだ。
分かっているけど、あまりに自然で何も書けない。
文字が書きたくて、筆をとる。なにも書けない。
そんな時があるだろう。すごく書きたいんだ。
けど、何を書きたいのか分かんない。
目の前のことなんだ。
分かっているけど、あまりに自然で何も書けない。
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  1996年10月19日


  
練炭小３００ドン（１００ドン＝約１円）練炭大５００ドン
フォーボー、フォーガー、ミイヴァンタン、ミインルオン、ブンチャ５０００ドン。
シクロ、オートバイタクシー５０００ドン。
ステーキセット１２０００ドン。ビアホイ２５００ドン。
露店の喫茶２００ドン。CD２８０００ドン。
国際郵便７０００ドンから。
駐輪料金１０００ドン。
ワイシャツ２５０００ドンから。靴下１００００ドン。短パン２００００ドン。
写真１枚１０００ドン。
スーパーカブ３０万円。
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  1996年10月20日


  
「親分のところに集合だ。」
「親分お元気ですか」
なんて、そんな声が聞こえてくるような。
にぎやかな、一日だった。
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  1996年10月21日


  
町中でよく言い争いをしているのを見る。
先日、女性が泣いていた。
その翌日も泣いていた。仕事である。
人が泣くのを見るのは初めてだった。
とても、素直で純粋な涙だった。
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  1996年10月22日


  
新しいビルのトイレに行った。水がよく流れる良いトイレだった。
一般の人の水は歩道などに穴がありそこに鍵がかかっており、そのなかに給っている。
そこからポンプでくみ上げる。それを何かに溜めて・・・。
そんな過程が必要で、とても大変だと思っていた。
水がよく流れることが、とても無駄のように感じていた。
考えて見ると、弟の家は毎年洪水で大変だという。
水には事欠かないんだ。おもしろい。
そう言えば紙なんかもそうだ。
質は良くないが、再生紙らしい。
どこかのように人件費が高く、再生紙のほうが高いなんてことはない。
いろいろなことを考えるともっと面白い。
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  1996年10月23日　サイゴンより愛をこめて


  
あまりに違う、ハノイとサイゴン。
町の規模、四季と雨期乾期、言葉、人々、性格、物価、レート。
唯一同じことは、雨が急に降ること。悲しくもあり、悲しくもなし。
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  1996年10月24日　サイゴンより愛をこめて


  
本当は好きな人とはしないほうがよい。
本当に好きになってくれた人と結婚すべきだ。
そんな言葉で自分を慰める。
そんな自分が可愛い。
雨のサイゴンであった。
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  1996年10月25日　サイゴンより愛をこめて


  
表でイタリア、裏で日本、隣にフランス、
前にタイランド、インド、中国、アメリカ、
計り知れないベトナム。
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  1996年10月26日　サイゴンより愛をこめて


  
活字が好きなんだよねー。
日本人より好きなのかも知れない。南の人とは思えないねー。
今この飛行機の８０から９０％が新聞かなんか読んでるよー。驚いたねー。
そう言えば、町の露店何かの人も何かいっつも、読んでたねー。
あんまり書いてんのは見たことないけどねー。まっ、良いことだよ。
あっ追伸、読んだことなんかを、あとでみんなで話すのも、そうとうすきだよね。
あんまり仕事の話しはしないけどね。
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  1996年10月27日　サイゴンより愛をこめて


  
遂にやっちまった。サイゴンの人は変に慣れてて、良くない。本当にすきあらばと考えている。また、私もそんなところにしか行かないかいけない。分かチャいるけどやめられない。
先に述べた「旅行者と移住者」の違いで、行者だからまた行きたくなる。短時間で、深く感じたい。良く張りなんだ。けど、なかなかそうさせくれないね。昨日は災難だった。本当スキあらばの１日だった。最後に出会った人が本当に良い人だった。達になって、写真を送る約束もした。今日は、そこで買ったシャツが気に入らず換えてもらった。一番落ち着く場所だった。道端に座り。通じない会話をし。市場見学にチビと出かけ。しまいに、コーラをご馳走になった。有意義で分かり合える楽しい時間を終え、ホテルまでの帰路についた。慣れたつもりで、露店やシクロや物乞いを断わりながら歩いていた。そっそのとき、やられた。右後ろから押され左からドン、さっと。「あっ」と思い、すぐに捕まえた。まるっきりの初めてのことで何をどこまでどうするか分からなかった。気になったのはさっきもらった住所とカードだった。二人は捕まえた、押した奴と取った奴。手は二本、相手は三人、速かった。振り向きとっさに捕まえたが、もう一人はもういなかった。財布とカードはすぐにでてきた、当然お金１ドン（円）も入ってない。もしものときのために、はだかで逆のポケットに入れておいた。


  私のほうが一枚上手だった、でもくやしい。
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  1996年10月28日　サイゴンより愛をこめて


  
曇っていったいなんだろう？
雲海なんてよく言ったもんだな。
本当の海より海みたいだ。
水蒸気の可視化されたものなんだ。
神は雲の上に雲を作らず、雲の下に雲を作らず。
雲はある一定のバンドにだけ存在する。
温度や気圧やら、さまざまな条件で存在する。
素晴しきかな海雲、今にもうねりを起こしそうだ。
雲のジュータンと夕日の紅と宇宙の青は、どこへいっても同じだね。
奇麗だ。夕日の世空に翼だけが浮き上がる。本当に素晴しい。
サイゴンより愛をこめて
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  1996年10月29日　サイゴンより愛をこめて


  
うまいねー。フォーボー。
フォーホアっていたっけそんな店だよ。
味は薄め、しっかりしただし、とろける御肉。
何とも言えなかったねー。
ちょっと高めだけど。１００円だからね。
儲かるからって、あんまよくはないな。
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  1996年10月30日　サイゴンより愛をこめて


  
うまいねー。バインセオ。
４６Aっていたっけ。
味は良かったねー。
ただちょっと油がねー。
どうなんだろ、ちょっと合わない人には
辛いかもしんない。
まっ、一回試してみてよ。
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  1996年10月31日


  
やっぱり、大宇って言う会社はすごいね。
オープニングセレモニーはすごかった。
人も多いし、建物も奇麗、食事もばっちり、充実してたね。
頑張ったんだね、朝鮮人だね。
ハノイ初の五つ星だからね。本当良かった。
ベトナム国内とは思えないね。
だからあそこまで、やったんだね。
でも、この「トぅトゥ」の国に五つ星が必要なのかねー。
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  1996年11月1日


  
本格的に寒くなったね。
服を売るチャンニャントン通りが、
人でいっぱいになった。
本当に本格的な冬支度。
ぐっと、地味になる。面白いね。
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  1996年11月2日


  
アトリエに行った。
とても素敵なところだった。
もういくつだろうか。ひとりでいる。
真夜中から今朝５時まで書いたと言う絵を見せてもらった。
素敵な景色だった。
酒を飲んだ。餅米酒、瓶からストローの出たカンズン。
じいちゃんは『酔っぱらた』と、絵の一つ一つを説明してくれた。
『結婚のお祝いに好きな絵をやる』きっと覚えていない。
有意義な時間。
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  1996年11月3日


  
罵声に『いなか者』と言う言葉がある。
日本と同じように良い意味では使わない。
かっこがよくないといけない。
表面的なことを大切にする。
奇麗な服、本田のバイク、ステータスなのだ。
一番大切みたいよ。
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  1996年11月4日


  
停電があった。
２回もあった。２時間ほどでだ。
日本では考えられない。
誰も文句も言わない。
あたりまえってとこらしい。
対政府関係には特にそんな感じのようだ。
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  1996年11月5日


  
ホーチミンは雨期と乾期。
ハノイには四季があるという。
今は秋。観光シーズンだ。
ハノイで一番の季節だという。
だが、まさに秋。秋の長雨。
もう４日も続いている。
こんなときに来たら寂しいね。

  

  [image: ]



  



  1996年11月6日


  
最近、アジアで英語が話せる人が増えた。
最近、欧米で箸を使える人が増えた。
文化交流。素晴しい。
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  1996年11月7日


  
そう言えば、先日ゴルフに行った。すごかった。
オーストラリアの人が設計したという。
池など、地形を生かしトリッキーなコースでとても楽しかった。
ただ、問題がいくつか発生していた。
３６ホール中９ホールしか出来てない。
もう一つはコース（フェアウェー、とグリーンを含む）が池だか
何だか分からないところが沢山あったこと。
１月には曳くそうです。
またそのときに行って見たい。
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  1996年11月8日


  
寒くなり、雨が降り、また暑くなった。
こんな日は、バイクじゃなく、歩きじゃなく、シクロがいい。
気持ち暖かく。
ほんの少しの涼しさを、夜の訪れとともに味わう。
粋だねー。なんてね！
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  1996年11月9日


  
学問に対する意識も高い。
プライドもどうやら高いようだ。
日本に良く似ている。
バイクは本田。と、ブランド思考も高い。
ますます日本に良く似ている。
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  1996年11月10日


  
４月から、日本人学校ができた。
その運動会があった。
スタジアムでやった。
すごいところだった。
ここの子たちもこんなところでと思う。
子供たちはおろか、大人まで一生懸命だった。
素晴しいことだ。
そんな中、アルミ缶を集める子がいた。
きっとみんなと同じ年くらいだ。
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  1996年11月11日


  
街中、旧市街、湖畔、田舎、田んぼ。
どこを歩いても飽きない。
「赤ん坊のしぐさを見ているだけで、飽きない。」
と言うように飽きが来ない。
どこか懐かしい。忘れてきたなにかを思い出す。
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  1996年11月12日


  
ルーラルエリアの景色は良い。
また、柘笠が似合う。
牛、水牛、豚、アヒル、鶏。
生活に密着している。
陽が沈む時は、何とも言えない。
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  1996年11月13日


  
貧しいかもしれないが、
生きる喜びと愛される暖かみがある。
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  1996年11月14日


  

  “コーン　ビェット　ティ　トーイ“
分からないなら、もういい。
はい、終わり。
冗談だよ。
もういい、次の機会に。
と言う意味の言葉が好きだ。
何か、国民性が現れている。
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  1996年11月15日


  
まだまだ陽が出ると暑い。
この気候にあう料理がある。
ベトナムらしいと言える料理がある。
ブンチャである。
御米から作った太めのビーフンを甘酸っぱい肉入のたれで、
食べるつけめんだ。
麺つゆは暖かく、ビーフんは冷たい。
食べるときは何となく暖かい。
この曖昧かげんがベトナムらしくてたまらない。
パクチと一緒にどうぞ。

  

  [image: ]



  



  1996年11月16日


  
ここに来ると良く眠れる。
今日も目覚めは悪く、３度寝をしてしまった。
どこか疲れているようだ。
ここに来ると良く疲れる。
お腹が疲れるらしい。
どうやら、油のせいらしい。
豚の脂、ラードだそうだ。
慣れていないせいもあり、疲れる。
この時期は涼しくなって来たのでまだ良かったが、暑いときは辛かった。
料理が何でもうまい。そこもいけない。
つい食べすぎる。気をつけよっと。
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  1996年11月17日


  
本当に寒くなった。
地味な色合いが古びた街並みによく合う。
そう言えば観光している人が多くなったような気がする。
きっと、今は良い時期何だなー。
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  1996年11月18日 笑顔って大切だね！


  
ここのところ寒い日が続き人々に元気というか活気がない。
私も何となくそれにつられ、普段のように明るくない。
挨拶などを忘れるときがままある。
それではいけないと、明るく笑顔でと思うが、
つい雰囲気に負けてしまう。
互いにさぐりあい、皆の笑顔に活気がない。
素直な人達だから、私のことも

  ”お見通し”だった。
それに気付くまで、かなり時間がかかった。
そして今日は、心のそこから心を込めて・・・。
そしたら皆も・・・。笑顔って大切だね！
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  1996年11月19日


  
ベトナム語は、発音が難しいが、文法や単語が簡単だ。
だからよく聴くフレーズがある。
「カイジー」である。日本語にすると『なに』だ。
言葉は国民性に反映されると言うが何となく分かる。
先にも書いたように臨機応変だ。
そのかわり、日本ほどしっかりした責任感みたいなものに賭ける。
アメリカと同じようにマニュアル必要のようだ。
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  1996年11月20日


  
去年天候不良で、世界第３位の米の輸出国だったが、
あまり輸出出来なかった。
そして、今年はあんなにあった田んぼがあまりないの
で驚いた。
とうもろこし畑になっていた。
なんと、まあ素早い展開なんだ。
臨機応変さには頭が下がる。
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  1996年11月21日


  
今日は先生の日。
花や絵などをプレゼントする。
それに上して、花の値段が上がる。
ほかにも女性の日やいろいろな日がある。
経済の活性化につながるようだ。
でも休みにはならない。
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  1996年11月22日


  
めんどくさい事やちょっと息が切れるような状態の時
「疲れた?」とよく聞かれるし、本人たちも言う。
日本ではあまりよくない言葉だが、ここではよく使う。
国民性だねきっと。微妙に意味も少し・・・。
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  1996年11月23日


  
天井扇風機ゆっくりと廻るのと同じように時が流れる。
彼は言う。「この絵は、５４０年前のホ タイ（西湖）の絵だ。」
その絵は、一組みの男女と２人の子供が湖畔にいる。
彼は言う。「男は老いていて女は若い、６０歳と１８歳だ。」
えっと、この画家自信の話しを思い出した。７０歳の画家と２２歳の恋人。
私は言う。「あなたのはなしと同じだ。」
彼は言う。「ほかにも同じ事がいろいろある。」
出会ったときは、彼女は１８歳だった。互いに愛し合っている。
歳が離れすぎていて誰にも許されない。
彼と彼女そして、私とこの子は同じ名字。
そして彼はこう続ける。夢に彼が出てきて、いろいろな助言をくれる。
背筋に寒さを感じるゆっくりと過ぎる時間。古ぼけた扇風機のように。
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  1996年11月24日


  
最近、ミニスカートが流行ってきた。
と言うより、やっと市民権を得たようだ。
ファッションなんだろうけど、それでバイクに乗るのはね。
私の価値観かもしれないけれど。
ファッションに負けない勢いがある経済の活性化だ。
私が滞在している３ヶ月で、２人の友達が新車を買った。
本当にすごい勢いだ。
ちなみに、オートバイである。
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  1996年11月25日


  
大宇・金星・現代・三星とめまぐるしい勢いで進出している。
どうやら、政府間の交渉がうまく行っているらしい。
日本だって、そこそこなのでは、と思うが全然勢いがない。
落ちすぎ(安定)しすぎているのでは！！これからやばい。
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  1996年11月26日


  
とても素敵な国。
とても素直な国。
とてもすばらしい国。
機会があれば幸いです。
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  1996年11月27日


  
とてもさみしい。
あっと言う間の3ヶ月。
もういいかな、なんて思うと。
さみしさを感じるだけ、幸せなんだ。
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  1996年11月28日


  
暑い国。暖かい国。燃える国。
熱い・躍動・少しの自由。
優しい人。素直な人。ずるい人。
正直なのかな。私たちももっと…。
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